Давно отгремела ядерная война, прошлись по земле смертельные вирусы, а следом и страшный голод. Перебили друг друга сталкеры ради банки тушёнки из руин, рассыпались самозванные правительства, износилось оружие, пришли в негодность патроны. Только на далёких островах сохранилась цивилизация чистых, тех, кто начал войну с целью уничтожить цивилизацию. И после всего этого на западе бывшей России стала подниматься Республика, страна без названия, что попыталась сохранить остатки цивилизации и

Бумммм… Я слегка ударился лбом о край раковины умывальника. Из крана течет вода. Автоматом набрал воды в ладони и плеснул себе в лицо. Выпрямился и уставился в мутное зеркало над раковиной. В зеркале совершенно точно — я. Только совсем молодой. Лет двадцать пять-тридцать. Худой и с этой своей ухмылкой, которую стерло время. Я в смутно знакомом совместном санузле. Но сразу сообразить, куда и в когда меня занесло, не могу.